
    Hütte : une forme de résidence.
    Plan raconté des lieux :

Je suis venu ici en résidence et j’ai finalement fait mon nid.
Il ressemble à celui d’une cigogne, d’une cigogne à ma taille.
C’est, au fond, en fait, en fête, un nid d’homme que j’ai fait.

Et s’il y a, autour, bien des choses, des sons, des images, c’est parce qu’ils m’habitent en habitant le 
monde et habitent le monde en m’habitant.

A terre, un ruban de peinture vert fier retrace le plan d’un cloître, celui de Benbenhausen. Là, le roi 
Wilhem entendait expédier les affaires courantes en chassant le grand cerf. Celui qu’il a toujours peiné à 

être.

A l’étage, au fumoir, on pompe de l’œil sur des objets fumeux, les pipes de Nike.
« Rolf, wo ist meine pfeife ? » disait le père à son fils dans ma première leçon d’Allemand. «Rolf, où 
est ma pipe ? » Et le jeune Rolf, absolument pas déconcerté, après quelque temps d’une recherche qui 
nous paraissait étrange car étrangère, répondait : « über dem schrank », « sur l’armoire ». Nous nous 

espérions sur un seuil, nous avions passé la frontière.

Ici, grâce à l’ami Nike, les pipes sont en suspend. Et puisque dans la fumée des virgules je me prétends 
et me défends, à l’étage encore, bien au fond, dans son local approprié, j’abrite ma petite paranoïa. 

J’épie les visiteurs du cloître, les abords du nid, j’ausculte les autres de ma vie…

Est-ce ainsi que l’on vit ?
Oui, aussi.

On ne s’envole plus, on s’encage, on ne s’engage pas…

Juste au-dessous exactement, on aide les hommes à devenir des ennemis et l’on entre dans Friedhof, 
pour caresser la Kristallnacht.

Le cimetière est finalement une réjouissance de mort.
Des arbres, des pierres levées, pour celles qui le veulent encore, donnent soudain l’idée d’effacer les 

mots de l’histoire. Sans autres fleurs que celles du sous-bois, sans autre but, si ce n’est celui d’habiter la 
terre, la terre même.

Friedhof, les ennemis y firent fuir les juifs de Schöntal. Fuir, faute d’enfouir, encore moins finir. Les 
seuls Allemands dont on veut parfois se souvenir ont fait ça. Oui, mais depuis ce temps-là, des juifs, 

souvent allemands eux aussi, eux encore, nourrissent cette terre… Et l’arbre portera leurs fruits.

Là et ici, dessins et carnets ponctuent, pourquoi pas l’Allemagne. 

Le nid, qui se voulait hütte, est alors grand ouvert. On écoute le voyage et on ne revient pas au même 
endroit. On ne revient plus, on comprend mieux… ce qu’est le mouvement que l’on est, que l’on n’a 

jamais cessé d’être, celui qui est de toujours. On comprend la présence.
Aucune anomalie, aucune animalerie. Nous sommes bêtes si nous ne sommes pas animaux, nous 

végétons si nous ne sommes plus l’herbe qui appelle, l’eau qui va et ne se rappelle pas trop.

Une fois la ligne tracée, le nid bâti, créer est devenu pour moi le peut-être immuable geste, le sans doute 
l’unique mouvement de vivre. 


